大連的冬海平靜深邃,陽光撒入海面,令人倍感溫暖堅定。
半個多世紀以前,一位從美國歸來的年輕學子,懷揣著科技報國夢來到這片海濱,來到東北科研所大連分所(中國科學院大連化學物理研究所前身)。
“為新中國而工作”,是那個年代很多人的一種樸素情懷。那一年,這個年輕人剛剛23歲。
歲月如歌,六十三載獻身于祖國的科學事業;春華秋實,一個又一個重大而急迫的國家任務被攻克。報國情懷矢志不渝,科學夢想歷久彌新。
2014年1月10日,當他從國家主席習近平手中接過國家最高科學技術獎證書時,全場掌聲雷動。
他就是中國科學院院士、國家自然科學基金委員會前主任、中科院大連化物所研究員張存浩。
不以物喜,不以己悲。臨近體味這位耄耋老人,如同眺望一片靜海,看似溫若無形,卻深沉有勢,擊石有聲。
“我有自己的科技夢想。”然而夢想與現實總是多有抵牾,當很多科學家在面對志向“未遂”而心生遺憾的時候,張存浩卻說:“我的夢想在國家宏偉的科技規劃里非常渺小。”
幼年的張存浩家住天津,當時正是日本侵略者的鐵蹄席卷華北的時候。為了抵制奴化教育,母親忍痛將當時只有9歲的他送到重慶姑父姑母處繼續學業。
國家羸弱,備受欺凌。此后,他又隨姑父姑母輾轉于重慶和福建等地。落魄國事、動蕩家情,在張存浩心中埋下發憤圖強、振興中華的種子。
1950年,年僅22歲的張存浩獲得美國密歇根大學化學工程碩士學位。這一年,美國悍然入侵朝鮮,中國志愿軍赴朝抗美。
此時,張存浩敏銳地覺察到,美國很快將要對中國進行科技及人才方面的封鎖,“這必將耽誤我的科學報國夢!”
新中國的蓬勃生機和萬千氣象同時在強力召喚著候鳥們早日歸巢。當年10月,張存浩放棄留美深造和工作的機會,毅然歸國。
回國后,張存浩在大連分所的“燃料第一研究室”工作,研究課題是世界熱門的“水煤氣合成石油”。
建國初期,我國石油十分匱乏,加之國外對我國實施石油禁運,而且當時國際上普遍認為世界石油儲量已開采不了多久,紛紛研究從煤或天然氣出發,經合成氣合成石油的方法。但研究者們卻遭遇同樣的難題:催化劑積碳粉碎,運行周期只有短短幾天。
當時,大連分所一群血氣方剛的青年人并“不信邪”。王善鋆在不到一年時間研制出抗積碳的氮化熔鐵催化劑。盧佩章發展了氣相色譜方法,加上張存浩與合作者推演的元素平衡數據處理方案,使實驗數據精度超越國外。
之后,“不信邪”的張存浩與合作者從流化床小試到中試,一直做到工業實驗,取得巨大成功,不僅油產率超過了美國,而且運行周期長達兩三個月。
大連化物所所長、中國科學院院士張濤說,這一技術經大連化物所幾代人不懈創新與推廣,如今已成為新時期我國能源結構調整中不可或缺的一種手段。
1955年9月,年僅27歲的張存浩當選為全國青年社會主義建設積極分子,在人民大會堂受到毛主席接見。該成果次年獲首屆國家自然科學獎三等獎。
下一個挑戰很快到來。上世紀50年代末,緊張的國際形勢迫使中國必須獨立自主并迅速地發展國防尖端技術,應時所需,張存浩轉入火箭推進劑研制這一陌生的領域。
“對于這一新課題老張和我什么都不懂。既然國家需要,就努力去干,不懂就去學。”何國鐘院士回憶道,“老張很刻苦,拼命去學。”
實驗場地在郊區的山溝里,張存浩作為項目負責人之一,吃住都在山溝。當時正值國家遭遇三年自然災害,糧食緊張,學累了干餓了,張存浩和何國鐘就享用一下從午飯中“克扣”出來的窩窩頭,之后繼續攻堅克難。
1964年,他們提出了固體推進劑燃速的多層火焰理論模型,第一次比較全面地解釋了固體推進劑的侵蝕燃燒和臨界流速現象。
改革開放后,在與美國科學界人士的一次交流中,美國科學家驚嘆道:“沒想到中國在20年前就有了這么完美的燃速理論。”
“文革”期間,火箭推進劑研究室遷往三線,張存浩作為“五七大軍”的一員,全家人一起被下放農村一年半的時間。
回城后,中科院大連化學物理研究所于1973年正式成立了“激光化學實驗室”。當時要在資料、儀器、設備樣樣欠缺的條件下搞研究,張存浩回憶說:“搞激光比搞火箭還困難。”
當時,有領導主張搞自由電子激光,張存浩極力反對、據理力爭,認為應該做化學激光,它較自由電子激光有明顯的優越性。“我只要你十分之一的經費,還可比你早作出成果來!”
上世紀70年代中期,張存浩開始領導我國第一臺超音速擴散型氟化氫(氘)激光器的研制工作。經過他和何國鐘、沙國河、楊柏齡等人的艱苦攻關,超音速燃燒型氟化氫、氟化氘激光器終于誕生,為發展我國國防高科技事業作出了重要貢獻。
改弦更張絕非易事,更何況還要達到頂尖水平,但張存浩做到了,并且不止一次。
“‘張著急’的綽號是我先喊出來的。”在何國鐘眼中,比他年長5歲的張存浩一直是那么“著急”—— 一定要盡快而且保質保量地完成國家任務。國家為重,個人為輕。
“他非常重視人才培養。”中國科學院秘書長、曾在大連化物所工作過十幾年的鄧麥村如此評價道。
1963年,還是助理研究員的何國鐘被連升兩級,工資一下子從68元升至89元,直接跳過78元那一級。這讓這個“小年輕”工作更有干勁了。
何國鐘回憶說,當時已是研究員的張存浩“為這兩級跳幫了不少忙”。
愛才惜才是張存浩的一貫作風。
1991年,張存浩接替唐敖慶先生,擔任國家自然科學基金委員會主任。當時基金委剛創立不久,正是非常關鍵的時期。
張存浩提出了依靠專家、發揚民主、支持公平合理的發展原則,并且提出了控制規模、提高強度、拉動鼓勵創新以及加強基礎、突出創新等一系列的資助政策。
現任基金委主任楊衛說,正是在張存浩先生的領導下,基金委多年來才形成了公正樸實、接近科學家、尊重規律的好傳統。
中國科學院院士張杰回憶,1999年他甫從海外歸來時,兩手空空,既沒經費又沒科研設備,“張存浩先生打破常規,把基金委主任的主任基金集腋成裘,支持我啟動科研”。
在陳章良、朱光亞以及張存浩等科學家的積極倡議下,1994年,時任國務院總理李鵬批準設立“國家杰出青年科學基金”,旨在促進青年科學技術人才的成長,并鼓勵海外學者回國工作。
據基金委統計,20年來,已有3000多位青年科學家獲得該資助,其中近200位獲得者已成為中國科學院或中國工程院院士。
張存浩始終強調:“人才的作用是無論如何評估都不過分的。”
“先天下之憂而憂,后天下之樂而樂。”1998年,張存浩主持設立了我國科技管理部委中的第一個學術監督機構——自然科學基金委員會監督委員會。
據統計,自監督委員會成立以來,基金申請的投訴率下降了2/3,基金申請過程中,學術誠信的風氣也在不斷上升。
接受媒體采訪的那個清晨,張存浩提前半個小時就到場了,他從不讓別人等。只要精力允許,他會和在場的人逐一握手,以示謝意或歉意。
病榻上,他依然堅持為年輕人批改論文,細膩到“咬文嚼字”。
不挑剔,生活上隨遇而安,他時常告訴老伴不要為飯食“發愁”,“你做什么我就吃什么”……
退休后的張存浩和夫人一起生活在北京,兩個兒子在各自的研究領域均有建樹,這讓老夫妻倆感到欣慰和踏實。
在得知獲獎的消息后,張存浩并沒有非常興奮。他告訴記者說,榮譽是集體的,做科研要走很長的路。
1982年何國鐘公派赴美深造期間,意外獲知自己獲得了國家自然科學獎三等獎。“他把我的名字列在第一位,另外兩個年輕人是第二和第三位,他自己卻排在第四位。他把榮譽讓給了我們。”何國鐘說道。
張存浩的英文是出了名的好,基金委的許多文件當年都是他親自修改的。兒子張融回憶說,小時候父親每晚都在燈下讀外文文獻,并且一定會讀出聲來。“文革”期間下放農村,父親終于有時間陪伴兩兄弟。
“他的體質不太好。年紀大了,腦子里卻總是想著科研,年輕人來找他,他都很熱心,一起探討問題,修改論文。”說起生活中的張存浩,相濡以沫幾十年的老伴遲云霞“抱怨”道。
生活中的張存浩是一位什么樣的人?聽力有所下降的遲云霞大聲回答記者:“他是一個非常好的人。”
澳大利亞戰略政策研究所(ASPI)近日發布“關鍵技術追蹤報告”。這份覆蓋74個關鍵技術領域、700萬篇學術論文的權威分析,拋出了一組震動全球科技界的數據:中美科研合作強度已回落至2005年水平,而中國......
近日發表于美國《國家科學院院刊》的一項研究顯示,在國際科學項目中擔任領導角色的中國科學家數量正快速增長。目前,在所有與英國合作的研究項目中,中國科學家主導的項目占比已超半數。預計未來幾年內,中國科學家......
中國對七類中重稀土相關物項實施出口管制,引發了美國相關行業的恐慌。英國媒體爆料稱,美國計劃加大深海開采金屬結核,進行替代。美擬囤積海底金屬應對稀土稀缺據英國《金融時報》12日報道,特朗普政府正在起草一......
據報道,3月31日,近2000名美國頂級科學家聯名發布公開信,稱美國研究界遭“恐懼的氛圍”“摧毀”。這封公開信署名者包括美國國家科學院、工程院和醫學院的成員,還包括多名諾貝爾獎獲得者。公開信指出,簽署......
作為新材料領域的技術專家,全國人大代表、中國工程院院士、中國建材集團首席科學家兼科技委主任彭壽自履職以來,持續聚焦材料創新及產業轉型升級,積極建言獻策。今年全國兩會,彭壽再度圍......
“很可惜,作為科技期刊出版大國,我們到現在還沒有一個類似《自然》和《科學》那樣的國際頂級期刊。”香港科技大學(廣州)副校長吳宏偉委員向科技日報記者表示,國內期刊與國際頂級期刊的差距主要是在影響力上。中......
亞洲高山區發育著規模僅次于南極和北極的冰川,其形成冰湖的水位年際怎樣變化?如何影響環境和下游地區?中國科學院青藏高原研究所三極觀測與大數據團隊聯合中外合作伙伴,最新完成“亞洲高山區冰湖水位空間格局與變......
不僅人類會遇到肥胖問題,狗狗也會。據法新社報道,在美國《科學》雜志6日發布的一篇文章中,研究人員通過收集241只拉布拉多犬的口水樣本并進行全基因組關聯研究,發現一種名為DENND1B的基因與寵物狗肥胖......
小于1毫開爾文的極低溫,相當于宇宙的背景輻射溫度的幾千分之一;300吉帕斯卡的超高壓已接近地心壓力;達到26特斯拉的全超導磁體強磁場,比地球磁場高出幾十萬倍;不足100阿秒的超快光場,成為捕捉千萬億分......
關于面向企業征集2026年度國家自然科學基金區域聯合基金重大科學問題需求的通知各有關單位:為深入貫徹落實習近平總書記關于科技創新重要論述和視察吉林重要講話重要指示精神,全面落實省委省政府部署要求,深入......